13、野渡【五】（4/5）

说的是：哎哟，现在的年轻人。哎哟，惹不起。

挑着担子就走了。

燕子看着他离开的背影，朝我笑：“你们村里的人真有意思。”

我说：“这有什么有意思的，村子就这么大，都是闲的。”

燕子一跺脚：“哎呀，你不懂。”

好吧，我不懂。

我们又同两个遇到的村人打了招呼，再往前走便到了一座板桥，村里人都叫它天生桥。

天生桥那边也铺着鹅卵石和青石板交叠的路，不像城镇里那样严丝合缝，大小不一散乱着，多余的地块都是黄土和散沙，路两旁伫立着两三家诸如铁匠渔具的商铺和一座座茅草屋。

时节还没到，打谷子的梿枷挂在茅屋土墙上，石磙子放在一旁，一角的镰刀、钉耙、耒耜整齐排成一排，放干草捆的坝子尚且空着，栅栏里围着一圈黄黄的小鸡。

靠墙处用木架堆放着一层一层圆竹簸箕，装满桑叶和白蚕。

燕子从桥头跳下来，蹦蹦跳跳左右看了好一会儿，突然问：“齐大侠，哪间才是你的房子呀？”

我说：“我哪里有房子。你要是真的好奇，离开村子前我可以带你去看看我住的地方。”

燕子点头如啄米：“好呀好呀。”

我也走下桥，踏在低矮的石阶上，瞥到歪倒在路边的空蟋蟀罐。

里面没有蟋蟀，连碎石子上的水渍也干涸了。

一路走来，往日热闹的村庄总有几分说不出来的空空荡荡。屋也橙黄，地也橙黄，像日光下沉默的金子。

人是时不时能见到的，游鸥一样，不那么多，向来喧噪的鸟鸣声都不太能听到，无人行过时村里简直安静得过分。

正暗暗想着，不远处突然传来吱呀的开门声，我循声抬头望去。

比我小两岁的翠荷刚好端着一碟谷壳从一间屋里走出来，窄袖搭宽裤，腰系粉腰带，梳一根长辫、用绿绸带绑着，一抬眼看见我身后的燕子，微张开嘴唇，低下头又匆忙走回屋里去了。

村里复归于死寂。